アンドリューの話：子供たちエマとエラ、エディとエッダ。双子がふた組。四つ子と言っても通る。誰も４人を区別できない。この子たちの母親ですら区別できないのだ。だが、僕は違う。僕は４人を問題なく区別できる。
僕と、この４人の小さな天使たち。僕たちの間で何かが起きてる。この子たちが子宮の中にいた時から僕はそれに気づいていた。この子たちは僕を感ずることができるのだ。彼らは、まるで本を読むように僕の心を読み、僕の方も、どういうわけか彼らが僕に反応するのを感じることができる。まさしくテレ・エンパシーだ。
いまやその子供たちも２歳。ありえないほど早熟だ。思わず抱きしめたいと思うけれど、その次の瞬間、その細い首をへし折りたくなる。そんな子供たち。しかも、このちびっ子どもはこっちの心が読めるときている。実に厄介でしょうがない。
先日のことだった。僕はディ・ディと子供たちと一緒にドライブに出た。ドニーだけは仕事があって家にとどまった。
子供たち４人とも後部座席のベビーシートに縛り付け出かけたわけである。この車は怪物みたいな大型車で、大家族に対処するためやむなく買ったものだった。
道路を走りながら、僕は自分のことだけを考えていた。誓ってもいいが、一切、考えてることを言葉に出したりはしていなかった。
その時である。一台の車が追い越し車線から僕たちの車を追い抜き、その後、僕の車の前に来て、急にスピードを落としたのだった。
僕はクルーズコントロールを使って走るのが好きだ。気が楽だから。だから、他の運転手の無茶な運転のせいでブレーキを踏まざるを得なくさせられるのが何より頭にくる。でも、決して言葉に出していったわけではない。誓ってもいい。腹は立てていたけど、口には出していなかった。
それからちょっと走ったところで信号があり、そこで止まった。例の無作法な運転者は左折するらしく、僕たちの車と横並びに止まった。
ちょうどその時だった。エマが窓を開けて、向こうの車に顔を向け、叫んだのである。
「このクソ野郎！！」
例の無作法氏はギョッとした顔をしていた。ブロンドの髪のえくぼが可愛い天使のような子にとんでもない罵声を浴びせられたのだから当然だ。僕は信号が変わるとすぐに、素早く車を走らせ、その場から逃げた。
エラが言った。「ママ？ クソ野郎ってどういう意味？」
ディ・ディは僕のことを睨みつけていた。
「パパの前に車を割り込ませてくる人なら誰でも」
もちろん、そうなったらエディも黙っていられない。
「ママ？ どうしてスカートを捲って、パパにおまんこを見せてあげないの？」
ディ・ディは顔を真っ赤にさせた。ほんと、ディ・ディに殴られるだろうと思った。本当に、僕は一言も喋っていないのに。僕は必死になって心に念じた。お願いだよ、子供たち、全部忘れてくれ。静かになってくれ。その話題から離れてくれ、と。
エディが訊いた。「ママ？ なむさん、なむさんって何？」
僕は手を宙にあげ、降参のポーズを取り、すまないと訴える顔をディ・ディに向けた。もういいだろ。僕は思ったことを思ってるだけなんだ。実際に口に出して言わないうちは、どんなことを思っても問題ないと、それが僕の立場なんだ。ただ、もちろん、そうだよ。僕には頭に浮かんだことを漏れなく繰り返すのが大好きな４人の可愛い天使がいるのは知ってるけど…。
エマは問題を厄介にすることに決めたらしい。「ママ？ ママもエッチな気分になってるの？」
いつものことだが、イラがすぐに訊き返した。「エッチな気分って何？」
ディ・ディはとうとう我慢できず、どっと笑い出した。
だが、何と！ 今度はあっちの方がちょっと居心地が悪くなっていきそうだ。ディ・ディがゆっくりと少しずつスカートを捲り上げ出したからだ。さらに脚を広げてくる。
とうとう、全部、丸見えになってしまった。ああ、何と！ ディ・ディはパンティを履いていなかったではないか！ 車が道から外れないようにと注意はしていたが、簡単なことではなかった。
僕の大好きな可愛いお喋り屋のエマが訊いた。「ママ？ 良いケツしてるってどんな意味？」
エディも加わってきた。「おまんこって何？ ママ？」
エディもだ。「パパがまた勃起してるって」
僕は車を道脇に寄せ、止めた。後部座席を振り返り、僕を狂わせる、この４匹の愛らしいいたずら者たちを睨みつけた。「パパの頭から出ていってくれないかな！」
僕は、どうにかして僕の頭の中から子供たちを遠ざける方法を見つけなければいけない。さもないと、ほんとに何も考えられなくなる。なんて恐ろしいことだ。
エマが言った。「ママ？ ママがいないときしか、パパは遊び相手になってくれないのよ。ママが一緒にいると、パパはいつもママとヤルことしか考えないから」
僕は真顔で言った。「エマ？ 君はいくつになったのかな？」
「二歳！」
「君は、三歳まで生き延びたいと思ってるかな？」
「うん」
「だったら、その減らず口は閉じるんだ！」
イラが言った。「あ！ パパが汚い言葉を使ったよ！ いけないんだ！」
神様、僕を助けてください。どうかお願いです。お助けを！
